Життя в злиднях: один день в родині непальських шерпів

07S
Є таке поняття «межа бідності», яке розділяє два світи - достатку і потреби. Тільки ось світи по обидва боки цієї риси воістину безмежні. З одного боку є чітка грань, а з іншого - дно, в яке постійно стукають знизу. Якщо ви ніколи не бували в африканських країнах, то рівень життя непальців може вас сильно шокувати. Я провів половину дня в звичайній непальської сім'ї і ось, як це було ...


17 фото
00s
Фотографії та текст Олексія Мараховца
1. На вузьких вуличках Катманду до білолицим постійно пристають нав'язливі гіди, жебраки, продавці гашишу, трави і всякої непотрібності. А ще докучливі велорикші, які можуть хвилинами їхати поруч з вами, умовляючи присісти до кибитки. І на них абсолютно не діють слова про те, що ви хочете прогулятися пішки і абсолютно не втомилися. Діє тільки різке і гучне «Leave me alone, please!» Або повний ігнор.
01s

2. Я вийшов рано вранці з готелю, щоб познімати прокидається місто в перших променях сонця. Незважаючи на ранню годину, в різних двориках вже щосили йшли якісь локальні релігійні фестивалі, в яких можна було взяти участь.
02s
3. Посидівши то з одними, то з іншими, я вийшов, нарешті, до площі Дурбар.
03s
4. Там мене і нагнав черговий візник, який ніяк не хотів відставати. Коли я попросив «залишити мене одного», він зрозумів, що нічого від мене не доб'ється і переключився на стандартний непальська скрипт продовження спілкування: «вераюфром? - Русса з вері стронг нау! - Фест тайм ін Непалі? - Вельке ту Непалі! » . Я нікуди не поспішав, і вирішив поговорити з ним. Після обміну люб'язностями, Сурья - так звали мого нового знайомого, дістав пошарпаний мобільний телефон і почав розповідати про свою сім'ю, показуючи фотографії. Він розповів, що його будинок знаходиться недалеко від Лукла, в горах. Там живуть його 15-річний син і ще якісь діти, родичі. Сам він з дружиною і маленькою дитиною змушений тимчасово жити в Катманду, знімаючи кімнату.
Сурья - шерпа за національністю, і все життя працював портером на гімалайських треках. Поки його в черговий раз не звалила гірська хвороба. На вигляд він був далеко не молодий, і можна було зрозуміти, що ресурс його здоров'я як носія вантажів у високогір'ї підійшов до кінця. Портер не живуть до старості, вмираючи у віці 40-50 років. А перенесення вантажів - єдиний спосіб заробітку в тих краях. Не можеш працювати - твоя велика сім'я голодує.
04S
5. Сурья змушений був приїхати у велике місто в пошуках будь-якої зручної для нього роботи. Шерпи - сильні і витривалі люди, тому легко можуть цілими днями катати по місту двох чоловік на своїй велорикші. А, як правило, навіть не на своїй, а взятої в оренду.
05s
6. Показуючи фотографії, Сурья особливо висловлював гордість за свого молодшого сина Денніса Шерпа (шерпи часто додають таку приставку до імені, щоб вказати на приналежність до цього маленького, але гордого гірського народу), з яким він приїхав в Катманду. Він запропонував відвезти мене до себе додому і показати сина. Звичайно ж я погодився, смакуючи яке-небудь традиційне чаювання в гостях у непальської сім'ї. Я попросив заїхати по дорозі в магазин, щоб купити якихось солодощів малюкові. І ми вирушили в дорогу.
06S
7. Але Сурья, мабуть, не зовсім зрозумів моє прохання про магазин і провіз мене повз торгових вулиць. Тому приїхав до нього додому я з порожніми руками, маючи намір пошукати щось вже на місці, в пішій доступності.
Сім'я Сурьі знімає кімнату в нетрях самого центру Катманду, щоб швидше на велорикші добиратися до туристичних районів. Ми зупинилися біля стіни з дуже низькою аркою, що веде в тісний, квадратний дворик. Мені довелося сильно нахилитися, щоб не вдаритися головою об напівзгнилі дерев'яні балки, що підтримують цегляну кладку.
07S

8. Сурья живе в свого роду багатоквартирному будинку, якщо це напівзруйноване будова можна таким назвати. Його кімната знаходиться на самому останньому поверсі.
08s
9. Сурья покликав дружину і вона вийшла з Деннісом на руках. Малюк явно не звик бачити чужих людей поруч зі своїм татом і від переляку розплакався. Сурья, виправдовуючи сльози свого сина, сказав, що він уже давно не їв і голодний. Напевно, ви напевно зробите висновок, що все це був тонкий розлучення, розрахований на жалісливого білого туриста. Я теж про це тоді так і подумав. Але мені чомусь захотілося накупити їм купу продуктів, які вони точно ніколи б собі не дозволили, і посидіти з ними за одним столом, розпитуючи про життя в Непалі. Я звелів Сурье везти мене на продуктовий ринок, де можна було б знайти свіжого молока. На той момент я ще не знав, що такого в Катманду не буває.
09S
10. Коли ми пішли знову до рикші, Денніс вчепився за ногу батька і залився сльозами ще дужче. На обличчі дружини Сурьі було помітно погано приховуване занепокоєння і тривога. Вона абсолютно не розуміла англійську, тому вся ситуація виглядала трохи напруженою. Тоді я запропонував Сурье взяти Денніса з собою. Так і вчинили. Я сів у кибитку і взяв хлопчика на коліна. Дивно, але той відразу заспокоївся і всю дорогу сидів, немов я був уже зовсім не чужий.
Через 15 хвилин катання по лабіринтах вулиць я зрозумів, що Сурья знову мене не зрозумів і привіз до готелю, назва якого я говорив йому раніше. Він сказав, що платити нічого не потрібно. Довелося йому на жестах пояснювати, що нам потрібно їхати зараз в магазин за продуктами. Сурья сумні зупинився біля продуктового магазину маркету в Тамеле. Ми разом зайшли в магазин і я запитав, де тут продають молоко. Сурья сказав, що тут можна купити тільки порошкове, але воно дуже дороге, і не варто цього робити. Я зрозумів, що рідкого молока мені в найближчій окрузі не знайти і взяв банку powdered milk Nestle за 1000 рублів. За ідеєю, їм повинно було вистачити її надовго. Ще я набрав зернових пластівців і різних шоколадок хлопцю, щоб назад йому їхалось веселіше. Потрібно було ще потрапити на ринок і купити нормальної свіжої їжі, а не «снікерсів» для туристів.
10s
11. На ринку я взяв фрукти, зелень, хліб, хорошу випічку до чаю (яку міг би є і я, не отруївшись), і пару кіло яловичини, попередньо уточнивши у Сурьі, їдять вони її. Шерпи - буддисти і з яловичиною проблем немає, адже без м'яса в горах ніяк. З усіма цими торбинками ми приїхали назад. Коли дружина Сурьі вийшла нам назустріч і побачила пакети з їжею, на її очах заблищали сльози. Все, що вона змогла видавити з себе в той момент було «Намасте». Вона низько схилила голову, склавши руки в жесті подяки.
Сурья запросив піднятися до нього в кімнату на четвертий поверх. «Ну, слава богу», - подумав я, передчуваючи національний колорит і традиції непальського чаювання. Але з кожним прольотом сходи в мене потихеньку закрадалися сумніви щодо можливості задуманого.
11s
12. Мрії розбилися об гранітні скелі непальської дійсності. Зайшовши внурь приміщення, я зрозумів, що чаю ніякого не буде. Та й навряд чи я захочу його, навіть якщо запропонують. Кімната являла собою хлів, на підлозі якого були накидані пінки і пара матів. У кутку - тумбочка з плиткою, балон з газом і кулерной бутель питної води. Я поклав продукти у тумбочки, і Сурья запропонував мені сісти на мат.
12s
13. Сурья сказав, що в Катманду він не на довго і скоро збирається їхати назад в гори, до старшого сина. Його будинок являє собою сарай з металопрофілю, які ми в великій кількості зустрічали по дорозі до початку гімалайського треку.
13s
14. Дружина Сурьі дуже хвора - у неї якісь проблеми з животом. Лікар їм не по кишені, тому вона змушена просто чекати того, що буде і сподіватися на одужання. За словами Сурьі і за зовнішнім виглядом його дружини, можна було зрозуміти, що справи серйозні.
14s
15. У якийсь момент Денніс відійшов до дальнього кута кімнати, зняв штани і справив малу нужду на стіну. Жовтий струмочок по лінолеуму потік до моїх ніг. У повітрі повисло різкий запах сечі. Шокований, я подивився на Сурью і перевів погляд на його дружину, сподіваючись побачити в їхніх очах хоч якусь реакцію. Але, судячи з усього, це було в порядку речей. І тоді я зрозумів, що в цьому будинку просто немає ні водопроводу, ні каналізації! Темний і мокрий від випорожнень кут підказував мені, що це і був туалет для малюка. Куди ходять дорослі - для мене так і залишилося загадкою.
15s
16. Після цього випадку я вирішив, що вистачить зловживати гостинністю і пора покидати це місце. Все, що міг, я зробив для цієї сім'ї. Сурья попросив мене залишити номер телефону, і ми обмінялися контактами. Навіть не знаю, навіщо. Все одно я не зміг би зрозуміти його мова по телефону без мови жестів - англійською він володів вельми слабо.
Всі разом ми спустилися в двір. Сурья взяв за руку Денніса і проводив мене на вулицю. Він запропонував відвезти мене до готелю, але я відмовився. Мені було дуже незручно вже тоді, коли Сурья катав мене по місту в пошуках магазину. Було видно, як важко він крутить педалі старої велорикші з 96-ти кілограмовим пасажиром в кибитці. Денніс помахав на прощання, дружина Сурьі подякувала за подарунки без будь-яких запобігань - з лагідною посмішкою і традиційним тихим «Намасте». Я потиснув Сурье руку, побажав йому удачі і пішов.
16s
17. Сурья подзвонив мені на наступний день, але трубку я не взяв. Чому? Я здогадувався про причину дзвінка. Сім'я Сурьі, як і мільйони інших сімей цієї країни, живуть у крайній убогості. При всій моїй бажанні якось допомогти їм, я все одно нічого не зміг би змінити суттєво. Можливо, мені варто було б дати грошей на лікування його дружини, але навряд чи вони витратили б їх за призначенням - у них є і більш нагальні повсякденні потреби.
Мені трохи соромно, що тоді я не захотів з ним говорити по телефону і виправдовую це тим, що навряд чи зрозумів би його. Напевно, потрібно було тоді більш докладно розпитати про його будинку під Лукла, щоб відвідати сім'ю і щось зробити для неї - наш маршрут проходив десь поруч.
17s
Але все ж я написав Сурье SMS і попросив його надіслати у відповідь все, що він хотів сказати. Але відповіді так і не було. Це і зрозуміло - якщо він навіть розмовляє погано, звідки йому вміти читати і писати по-англійськи?
Категория: Без рубрики
Вы можете следить за комментариями с помощью RSS 2.0 ленты. Комментарии и трекбеки закрыты.

Comments are closed.

Наш кулинарный блог